眼下的新车，真让人有些看不懂了。5月25日，法拉利发布首款纯电动车型Luce，四门五座，线条圆润，不再是以往那种蓄势待发的低趴姿态。“像萤火虫”“像理想”“像小鹏”，评论区七嘴八舌，但共识只有一个：不像法拉利。

如果说Luce收获的只是“不像”的尴尬，那另一些车型就直面“丑”的评价了。

如果你关注最近的新车，会发现当下的设计有两个明显趋势：那些刻意“致敬”的，美得千篇一律，似曾相识；一些试图搞原创的，则各有各的新鲜“丑”法。

最近被推到风口浪尖的，是全新纯电奔驰AMG GT。把时间线拉长，这个“丑东西”名单还会更长：宝马、捷豹、雷克萨斯、奥迪都可能榜上有名。

接连不断的审美暴击让人心生郁闷，真应了嘎子哥那句名梗：“你们都干嘛呢？”“拿东西给我拿好的啊。”

豪门集体“翻车”

审美当然有主观成分，但接二连三的翻车案例，足以构成一种现象。

哪些车越改越丑？奔驰AMG GT是最近的众矢之的。这款车属于奔驰的高性能驾驶利器，但如今硕大的前脸格栅被戏称为“鲶鱼脸”，凶狠、低趴的气势明显削弱；车尾六个圆形星形尾灯，被吐槽“生硬”。

新一代雷克萨斯ES也面临类似的批评。它被吐槽抛弃了品牌标志性的纺锤形格栅，换上了一张毫无辨识度的封闭式“口罩脸”；侧面那条从A柱延伸至侧裙的生硬黑色装饰条，被戏称为“虾线”。

昔日温润优雅的“老钱风”东方豪华不再，整体观感被调侃为“大号网约车”。

宝马新世代iX3和i3则面临争议。支持者认为，它们彻底摆脱了老款油改电的违和感，将经典元素进行了数字化重构，发光格栅与数字日行灯在夜间科技感突出，且保留了短前悬、长轴距的运动比例。

但槽点同样存在，有观点认为，iX3竖置的双肾格栅比例过于紧凑，不符合国内用户对豪华SUV的大气审美；i3的格栅与大灯过度融合，丢掉了经典辨识度。两款车的尾灯都过于简约平直，缺乏立体感。

有争议尚且是好事，有些车直接活成了“透明人”。今年4月上市的奥迪A6L e-tron，外观既没带来电动时代的惊艳，又丢掉了燃油版A6L的大气神韵。这种平庸设计，大概是它缺乏声量的一个关键原因。

时间再往前推，捷豹那款Type 00纯电GT概念车，因设计过于激进怪异而饱受吐槽。因新一代卫士备受好评的路虎，与奇瑞联手打造的神行者概念车，也未能逃过两极分化的口碑。

审美掉线的三重束缚

为什么在燃油车时代创造出无数经典的豪华品牌，到了电动化时代就集体“审美掉线”了？这背后，既有行业变革带来的客观冲击，也有品牌自身判断失误的深层原因。

最明显的冲击，是电动化浪潮彻底颠覆了汽车设计的底层逻辑。传统豪门的叙事主权，已悄然旁落。

电动时代，电池、电机、电控成为核心，扁平化的电池包彻底改变了车辆的比例关系。为了容纳巨大电池组，车身不得不变得更高、更厚；无需装载发动机的前舱越来越短，这直接打破了燃油车时代经典的黄金比例，让设计师们束手束脚。

更致命的是，特斯拉似乎抢先定义了电动车设计的定义权：封闭式前脸、隐藏式门把手、极简内饰……这些元素被不少品牌跟风致敬，已经成为“标准答案”。

就连一向以设计著称的法拉利，其首款纯电跑车的设计风格也与以往大相径庭，内饰由前苹果设计师乔纳森·艾维操刀，风格转变不小。

第二个原因，是设计人才的大规模迁移。中国新能源市场的勃勃生机，自然吸引着全球顶尖汽车设计师流向。

不少备受好评的车型设计，都能看到国外知名设计师的身影：前宾利设计总监史蒂芬·西拉夫（Stefan Sielaff）塑造了极氪的豪华科技风格，主导极氪009等爆款车型的设计；前宝马设计总监克里斯·班戈（Chris Bangle）则以顾问身份参与了小米SU7的设计指导。

蔚来设计负责人克里斯·托马松（Kris Tomasson），在宝马任职期间曾主导宝马i3、i8的外观设计工作。

这些顶尖大脑的加入，让中国品牌设计水准实现了不小提升。此消彼长之间，传统豪门面临人才流失，创新节奏难免变得迟滞。

第三层原因，也在于消费者审美的多元化转向。

燃油车时代，豪华品牌通过百年积累，建立了一套自上而下的统一审美标准。镀铬格栅、真皮缝线、实木饰板，这些符号构成了固化的“豪华公式”。无论什么年龄段的消费者，很大程度上都在被动接受这套既定规则。

而电动化浪潮打破了这种垄断。Z世代日益成为消费主力，他们视野更加开阔，审美不再由传统豪门单方面定义，变得空前个性和多元。这难免让传统豪门摸不准脾气。

当底层逻辑被颠覆、设计人才被虹吸、审美话语权被解构，豪门电车的“丑”，可能就不是偶然了。

写在最后：

面对一些“丑”设计，总有人辩护说，这是设计师的前瞻表达，等等就看顺眼了。但回看那些真正的经典，它们是从诞生的第一刻就好看，时隔多年后依旧亮眼，并非当初不好看，时间长了才看顺眼的。

那种大胆而自信的审美境界，曾经属于豪华品牌，他们还能找得回来吗？